"Esses meninos uniformizados perambulando pela cidade em algazarra no meio da manhã me recordam outro dezembro. Vejo meus colegas na porta do colégio, ouço suas vozes. É semana de provas finais, não carregamos pastas nem livros, só lápis, caneta, borracha e a caderneta no bolso da blusa. Terminada a prova, os professores nos dispensavam, com a recomendação de voltar imediatamente para casa, mas poucos faziam isso. Ficávamos por ali, surpreendendo o mundo acontecer além dos muros da escola. As meninas dobravam na cintura a saia plissada, para encurtá-la, e arriavam as meias até os tornozelos; logo surgia um carro com motor envenenado que as levaria a lugares misteriosos. Bandos barulhentos enchiam pontos de ônibus e tumultuavam as lotações, em busca de aventuras no centro da cidade: subir e descer nas escadas rolantes da Galeria do Ouvidor, entrar em lojas de discos e salões de cabeleireiros, percorrer os corredores das Lojas Americanas, remar no Parque Municipal...
Hermes parou do meu lado, em silêncio. Eu devia adivinhar o que conversar com ele. Seu caráter arrogante intimidava conversas banais. Ele usava cabelos longos e fumava escondido no banheiro, mas recusava maconha e tachava os hippies de alienados. Tinha notas altas, mas não era o preferido dos professores, nem se dava com colegas caxias; escolhia tipos marginais, e eu estava entre eles. Na sua forma enigmática de se comunicar, me entregava furtivamente desenhos toscos, versos datilografados e recortes de jornais. Tinha atitudes surpreendentes, como na vez em que se recusou a fazer o teste de Q.I. – justamente ele, que teria Q.I. elevado. “Isso é uma babaquice, Q.I. não mede inteligência nenhuma”, disse-me. Eu, que perdera aquele acontecimento extraordinário por faltar à aula, me senti confortado.
Em silêncio, vimos Stella se aproximar de nós, à frente de um grupo de meninas.
-Vamos perguntar ao gênio, ele deve saber – ela disse.
Stella era nossa musa: alta, bonita, de corpo escultural; sua pele morena e seu cabelo castanho alisado faziam contraste com o rosto de traços delicados, olhos verdes e dentes brancos como leite. Na sala de aula, suas coxas grossas mal escondidas pela carteira atraíam nossos olhares. Diziam que tinha vencido concurso de miss numa cidade do interior. Para ela Hermes abria exceções como passar a prova em revista.
-Que letra você marcou na última questão? – perguntou Stella."
(Primeiros parágrafos do livro 17, primeiro volume da trilogia Cadernos do Calbercan. Clique aqui para saber como comprar.)
